“对着一扇不愿意打开的门，一直敲，也是很不礼貌的。为难的不只是别人，还有你自己……” 成钰曾在梦里听过这句劝，可她醒来看见窗台上那株被雨水打蔫的蔷薇，还是握紧了红油纸伞。那蔷薇是三年前从成府废墟里挖出来的，如今花瓣边缘泛着黑，像极了亲人临终时凝固的血痂。有些门，哪怕敲到指骨碎裂，她也得敲开 —— 不为礼貌，为三年前雁门关外那抹染血的白，为成府三百二十七座新坟，为寇谨眼底那道从未对人展露的裂痕。

六月，梅雨初歇，天光宛如被水洇过的淡墨，透着丝丝缕缕轻冷的气息，仿佛整个世界都被一层薄纱般的清冷所笼罩。长街上，青石板泛着幽幽的光，像是被岁月精心打磨过的冷玉，每一道纹路都藏着不为人知的故事。檐角的雨珠如断了线的珍珠，簌簌坠落，碎成银屑般的晶莹，在青石板上溅起一朵朵小小的水花。城南旧巷的尽头，一株老梨斜倚着粉墙，繁花早已在风雨的侵袭下落尽，只余下枝影横斜，恰似有人以狼毫蘸了冷香，在灰墙上写下半阙残词，透着说不出的寂寥与沧桑。树身离地三尺处有个陈旧的刻痕，像朵模糊的梨花，与成府后院那株老梨树上的标记一般无二。

就在这时，一人踏雨而来。他手持一柄紫竹骨伞，伞面素白如雪，仅有极淡的银线绣着一折枯山瘦水，水纹深处隐着条若有若无的骨鱼，那是北境暗卫的徽记。伞沿压得极低，仅露出一段冷白如玉的额头，几缕乌发被雨意打湿，贴在鬓角，宛如宣纸上未干的墨痕，更添几分出尘的气质，仿佛他本就不属于这尘世。他鼻梁高挺笔直，宛如刀削一般，透着坚毅与冷傲，仿佛是一座不可攀登的高峰；薄唇紧抿，线条优美而冷峻，似是从未有过一丝笑意，如同寒冬里封冻的湖面；双眸狭长，眼神如寒星般清冷，眼尾那颗极淡的朱砂痣，与成老将军画像上的痣在同一位置。整个人站在雨中，犹如冰雕玉琢的雕像，散发着拒人于千里之外的气息，让人不敢轻易靠近。

巷尾茶馆里，原本三三两两谈笑的江湖客，忽然像被施了定身咒一般，噤了声。他们皆认得那把伞 ——“紫竹寇郎，玉面无心”，说的便是眼前这位。三天前，有人看见他在北镇抚司大牢外站了整夜，第二天牢里便少了三个涉嫌通敌的狱卒，据说那三人死前都攥着半块染血的梨花瓣；半月前，漕帮新帮主在码头摆宴，他单剑挑翻十七个舵主，只为查一批被劫的军粮，那批粮袋上都印着极小的“钰”字。他的名号如雷贯耳，冷俊面容、卓绝武功，还有那神秘莫测的行事风格，让多少人既敬畏又好奇，就像一个巨大的谜团，吸引着众人去探寻。这神秘人物的出现，究竟会在这雨巷中掀起怎样的惊涛骇浪？

“三年前雁门关外，你能独斩十二狼骑，如今却连一扇门都不敢开？” 成钰的声音带着雨珠的脆，砸在寇谨心上。她从袖中抽出半片染血的平安符，黄绸子被雨水泡得发胀，上面绣的梨花只剩半朵，针脚里还嵌着北境的沙。那半朵梨花的缺口处，隐约能看见几针金线，是她当年特意留下的记号，说要等寇谨立了战功，就用金线补成全开的模样。“这是你从狼骑尸堆里爬出来时，攥在手里的最后一样东西。你说，是谁绣的？”

他猛地转头，眉尾疤痕骤然绷紧，那道月白色的痕在雨里泛着冷光：“你怎么知道？” 那年他率三百轻骑驰援雁门关，被胡骑困在野狼谷，粮尽弹绝时，是这枚平安符在怀里发烫，让他咬着牙劈开一条血路。可除了成钰，没人知道符上绣的是并蒂梨，更没人知道他左胸口至今留着一道伤疤，是为了护这符被弯刀划开的，那疤痕的形状，恰如半朵绽放的梨花。

成钰的响铃簪突然叮铃作响，那铃声带着奇特的韵律，是三年前她生辰时，寇谨用北境玄铁所制，说能驱蛇虫，更能在乱军中辨出彼此方位。她后退半步，红伞遮住半张脸，只剩唇角那点朱色在雨里发颤：“我怎么知道？我该问你才对 —— 你藏在天章阁西庑的卷宗，为什么会有我爹的亲笔信？那上面说‘胡骑粮草不济，可袭其辎重’，怎么到了你的案头，就成了通敌密函？我爹的笔迹里，‘袭’字最后一笔总带个小勾，那是他教我写毛笔字时特意留的记号！”

寇谨的指尖在剑形玉上狠狠一刮，玉刃割破指腹，血珠滴在雪蚕缎上，洇出朵极小的红。他竟没觉疼，只死死盯着她鬓边的白玉簪 —— 那簪子的纹样，与成府旧物上的缠枝莲分毫不差，簪头那颗鸽血红宝石，是当年成老将军在南疆平定叛乱时，番邦首领所献，整个大靖只有两枚，另一枚据说在当今太后的凤冠上。三年前成府被抄时，他在火场里找到过同样的簪子，当时簪头断了，上面还沾着半片烧焦的衣袖，那衣袖的料子，是只有御赐才能穿的云锦。

“你没死。” 他声音哑得像被砂纸磨过，黑瞳里翻涌的情绪几乎要破堤而出，有震惊，有狂喜，还有一丝不敢置信的惶恐。他想起刑场上那滩刺目的红，想起自己抱着她 “尸身” 时，指腹触到的那道极浅的呼吸，想起连夜将她送出城时，城门口那株开得正盛的梨花，花瓣落了她满身，像一场盛大的诀别。

成钰忽然笑了，笑声混着雨声，听着竟有些凄：“托你的福，撞柱那天被人救了。只是寇公子大概不希望我活着吧？毕竟成府满门的血，都沾在你那道圣旨上。” 她抬手摘下响铃簪，簪头的银叶里藏着枚极小的令牌，上面刻着 “靖安” 二字 —— 那是成老将军当年镇守南疆时，先帝亲赐的兵符信物，背面刻着的暗纹，需用北境特制的狼油火才能显现。“你以为把我送到江南就安全了？可胡骑上个月破了雁门关，烧杀抢掠时，喊的口号就是‘成氏余孽，通敌叛国’！他们说，成老将军当年私藏了胡骑的质子，就养在成府后院那株老梨树下！”

“不是我！” 他攥住她的手腕，力道大得几乎要捏碎她的骨头，指腹恰恰按在她腕间那粒朱砂痣上，那是小时候她跟着他去猎场，被小狼崽抓伤后留下的，他曾说这是上天做的记号，无论她到哪里都能找到。“当年的罪证是伪造的，我接旨是为了保你 ——” 他忽然压低声音，快得像一道闪电，“主谋是兵部尚书张显，他拿成府三百口性命逼我做他的刀，我若不接旨，你连被救的机会都没有！他书房里有面梨花镜，里面藏着他与胡骑往来的密语本，密码是……是你生辰的数字。”

话未说完，巷口突然传来马蹄声，三骑黑衣卫勒马停在雨里，为首者扬声：“寇大人，陛下召您即刻入宫！张大人说，北境急报，恐有异动。” 成钰注意到，为首那名黑衣卫耳后有颗黑痣，与三年前闯进成府后院，假意救她却想灭口的蒙面人一模一样。

寇谨的手猛地松开，像被烫到一般。成钰踉跄后退，红伞脱手落地，被雨水冲得打转。伞骨内侧，除了寇谨刻的字迹，还有一行极浅的针脚，是她当年偷偷绣的，画着两只交颈的鸳鸯，如今被雨水泡得发胀，倒像是在流泪。她望着他转身的背影，忽然喊道：“那枚梨花坠子，你还带在身上吗？”

他的脚步顿住，却没回头，只从袖中甩出一物。银白的梨花坠子在空中划过弧线，被成钰稳稳接住。花心朱砂在雨里亮得惊人，正是三年前她从成府废墟里摸出的那枚，背面刻着的 “钰” 字被摩挲得发亮，边角还留着个极小的缺口 —— 那是当年她发脾气时，咬在嘴里留下的齿痕，只因他偷拿了她描花的底稿去临摹，却画得比她还好。

“这坠子背面，刻着‘钰’字。” 她捏着坠子，指腹抚过那道浅痕，“你藏了三年，到底在等什么？等张显权倾朝野，等胡骑踏破山海关，还是等我忘了成府的血海深仇？”

黑衣卫已拔刀出鞘，寒光映在寇谨脸上。他终于回头，眸底那点光碎得像雨：“等我劈开那扇门的那天。” 他的玄色披风被风掀起，露出腰间那柄没有剑鞘的短刀，刀柄上缠着的布条，是用成钰当年送他的帕子改的，上面的墨竹已被血渍染成深褐，唯有竹节处那点鹅黄，还能看出是她亲手点染的春意。“七月初七，带齐证据来天章阁。那天张显会去销毁最后一批罪证，也是我扳倒他的唯一机会。记住，从侧门进，第三根廊柱是空的。”

马蹄声渐远，成钰捡起红伞，伞面的朱砂梅被雨水泡得发胀。她忽然发现伞骨内侧刻着的字里，“漕帮”二字被圈了起来，旁边还有个极小的狼头标记，与她在老仆遗物里找到的一块碎木牌上的图案一般无二。墨迹被雨水晕开，最后几个字已模糊不清，却让她想起昨夜在客栈听到的对话 —— 几个黑衣人说 “要让寇谨死在天章阁”，还提到了 “成小姐的项上人头，能换五十车粮草”，其中一人说话时，总不自觉地摩挲左手无名指，那里有个淡淡的戒痕，与寇家侍卫特有的银戒形状吻合。

雨又大了，青石板上的血珠被冲成细流，蜿蜒着汇入巷尾的水洼，像一条不肯回头的河。成钰望着那串远去的马蹄印，响铃簪再次轻响，这一次，她听出那铃声里藏着的，是与他剑穗相同的韵律。三年前上元节，他教她练剑时，剑穗上的银铃也是这般响，他说：“若有一日走失了，听这铃声，我就能找到你。” 那时他剑穗上的银铃，是用她剪下的头发缠绕过的，说这样能心意相通。

她将梨花坠子塞进贴身处，那里还藏着半张北境地图，是从救她的老仆临终前攥着的衣襟里找到的，上面用朱砂圈着个地名：黑风口。老仆说，那里埋着成老将军截获的张显通敌密信，信里提到了一个叫“玉梨”的人，是安插在胡骑中的眼线。地图边缘有个不起眼的墨点，形状恰似寇谨眉尾的那道疤痕。

巷口的茶馆突然传来杯盘碎裂的声响，成钰闪身躲进梨树下的阴影里，看见三个黑衣人像狸猫般蹿出来，腰间都别着漕帮的狼头令牌。其中一人***刀尖笑道：“那娘们果然跟寇谨有私情，追上她，拿到平安符，张大人重重有赏！” 另一人接口道：“别忘了还有她鬓边的白玉簪，张大人说那是开启成府宝藏的钥匙！”

成钰握紧袖中的短刀，那是寇谨三年前送她的生辰礼，刀鞘上刻着 “护钰” 二字。雨水顺着她的发梢滴落，落在刀刃上，映出她眼底的决绝。她知道，从踏出江南的那一刻起，这条复仇路就注定要与他并肩同行，哪怕前方是刀山火海，是万劫不复。

北境的狼烟还在烧，成府的冤魂还在等，而她与寇谨之间那扇紧闭的门，终将在血与火的洗礼中，被他们共同劈开。门后藏着的，或许是真相，或许是更深的深渊，但她别无选择。就像那株从废墟里活下来的蔷薇，哪怕根须浸满了血，也要朝着有光的地方，拼命绽放。